Мобильная версия для смартфонов и планшетов

Роман э'кле американского фантаста

«Ракета в морг». Написан в 1942 году. Переведён на русский в 2025. Что поделаешь: до сих пор мы – не современники самим себе. Не будем о печальном. Давайте о весёлом: о детективе с тремя убийствами в Лос-Анжелесе осенью 1941 года, накануне вступления Америки в войну с милитаристской Японией и гитлеровской Германией.

 О следователе Маршалле, его помощнице монахине Урсуле (Честертоном уже написан следователь, католический священник, патер Браун), его друге, писателе-фантасте, которого следователь и сестра Урсула спасают от облыжного обвинения в убийстве и обо всей компании писателей фантастов Лос-Анжелеса.

Это не просто роман, а роман э'кле. Роман с ключом. Один из создателей (буквально) американской фантастики, Энтони Бучер (вообще-то, он – Баучер, но по-русски пишут Бучер, в конце концов, Гейне тоже а Хайне), первый переводчик Хорхе Луиса Борхеса на английский язык, под прозрачными псевдонимами описал всю свою лихую компанию.

В скором будущем они станут классиками фантастики, а пока, в основном, пишут в журналы, если удастся – тиснут книжку или сборник издадут. Немного напоминает финальный роман Бориса Стругацкого (С. Витицкого) «Бессильные мира сего», в котором Борис Стругацкий, прощаясь со своими учениками, всех их описал.

Но только этим, потому что книжка Бориса Стругацкого бесконечно печальная, а книжка Энтони Бучера - весёлая. Изначально, по задумке весёлая, причём – для своих. Будущих классиков американской сайенс фикшен и фэнтэзи никто тогда не знал, хотя рассказы их жадно прочитывались.

Можно себе представить, как веселились фантасты, узнавая себя и своих знакомых в подозреваемых по делу сначала о покушении на убийство, а потом и в самом убийстве чрезвычайно вредного сына великого фантаста, правообладателя литсобственности своего отца, который сдирает с издателей немыслимые деньги за переиздания, а с писателей - даже за цитаты из отцовских произведений.

Такая животрепещущая тема для литмира. Если в разговоре с издателем или редактором упомянуть слово «наследник», волосы дыбом, из ноздрей – пар. И как не объясняешь этому вочеловеченному вулкану, что талант – бремя не только (и не столько) для его носителя, но и (и главным образом) для его близких – должны же они за эту тяжкое бремя хоть какой-то бонус получить, и слышать не хотят. В самом деле, за редкими (и счастливыми) исключениями – наследники жадные. Увы. Кто этот вреднючий наследничек, который своей жадностью и тщеславием, портит жизнь всем, до кого может дотянуться, – комментаторы деликатно не сообщают, но зато все прочие персонажи обозначены.

 И интеллектуал Остин Картер (Роберт Хайнлайн) – у него и у детектива Маршалла, по-моему, лучшая сцена в романе. Маршалл, не сообщая подозреваемому Остину про покушение на вредного наследника, осторожно выспрашивает у писателя, как бы он раскрутил загадку «убийства в запертой комнате», Остин моментально загорается и выдаёт аж три версии – научно-фантастические, разумеется.

 Самая экстравагантная «машина времени», построенная в согласии с теорией Дж. У. Данна. Был такой своеобразный изобретатель (изобрел самолёт об одном крыле, на котором разбился, и невидимую наживку, на которую можно ловить невидимую рыбу) и создатель теории отсутствия времени. Прошлого, настоящего, будущего нет. Всё одномоментно.

 То, что сбыться должно – сбылось, просто мы об этом не знаем. Более того! То, что могло сбыться и не сбылось, на самом деле тоже сбылось, только мы об этом не догадываемся. Красивая теория. Недаром она пришлась по душе Герберту Уэллсу, Джеймсу Джойсу, Владимиру Набокову и … Альберту Эйнштейну. Попутно Остин знакомит следователя с новым направлением в фантастике: альтернативной историей. В частности, с великолепным фантастическим рассказом, опубликованном в сборнике «Если...», «Если бы южане-рабовладельцы проиграли бы битву при Гётисберге...» Фокус (восхищается Остин) великолепный.

Читатель недоумевает: так южане же проиграли, читая рассказ, понимает – это доклад профессора-историка в том мире, который получился бы, если бы южане выиграли. Остин, продолжая восхищаться, добавляет: автор рассказа – Уинстон Черчилль. Как хорошо, что и он в нашей компании. Завершив лекцию, деловито спрашивает: «Хиллари, – (наследничек – Н. Е.) – мёртв?»

Предоставляю вам догадываться, что дальше. И прелестный, влюбчивый (в стерв, само собой) Джо Хендерсон (Эдвард Гамильтон). И самый живой персонаж, с потрясающим отрицательным обаянием циник, враль и бабник Вэнс Уимпол (Рон Хаббард, которому ещё предстоит стать создателем дианетики). И чудаковатый ракетостроитель-оккультист Хьюго Чантрелл (Джек Парсонс, шутки шутками, но порой писатели что-то из будущего угадывают: трагедия во время испытания ракетомобиля в книге отозвалась жутковатым эхом в жизни: Джек Парсонс погиб во время испытания своей ракеты в 1952 году).

Для дождливой сентябрьской погоды, да за стёклами веранды, нет лучше высококлассного чтива.

Бучер Э. Ракета в морг. Пер. с англ. Дм. Шаврова. – Минск, Подорожник, 2025 – 216 с.