Домашний круг
-
Лето в разгареЖара. И трава по пояс. Скосил, едва не поломав электрическую косилку. Вот сижу на веранде, смотрю на отцветающую сирень. Обрезать бы, что ли? Нет, в такую жару dolce far niente. Лучше почитать. В шезлонге. Или на застекленной веранде. Что-нибудь раздражающее, провокационное. Допустим…
-
ТюрисевяМилое такое название. Словно младенец пролепетал: тюрисевя. Теперь это Ушково. В честь ефрейтора 98 стрелкового полка 10 стрелковой дивизии 23 армии Ленинградского фронта Дмитрия Константиновича Ушкова (1922–1944), 13 июня 1944 года, подобно Матросову, закрывшему своим телом пулеметный дот. Таких подвигов в советской армии было немало. Эпиграфом над ними — слова маршала Фоша: «Мне не нужны герои. Герои нужны бездарным генералам. Мне нужны профессионалы». Гранаты, брошенные в дот, или не взрывались, или не причиняли особого вреда. Другого выхода у героев не оставалось, кроме как... на пулемет. Не о том, впрочем, речь. Речь о поселке финско-русского пограничья: Ушково, б. Тюрисевя.
-
Лепешка на любой вкусТоненький, как лист пергамента. Пресный, но вместе с тем вкусный. И совершенно универсальный. Узнали? Конечно. Это армянский лаваш.
-
Илоранта«Не Иоланта, а Илоранта», — сказал приятель. «Да? А я думал, база отдыха названа в честь оперы Чайковского», — отвечал я. «Нет, это какое-то финское слово». — «То есть, раньше так селение называлось?» — «Опять не попал. Селение раньше называлось Карисалми — пролив между рифами». — «Какими рифами? Какой пролив? Это же от Выборгского залива далёко». — «Ну, это ты не у меня спрашивай, а у тех, кто селение так назвал. Вообще-то, оно на берегу озера. Может, там и рифы, и пролив. Не знаю...»
-
Снег и теплоБродил по лесу, по холмам Карельского перешейка. Тепло. Из уже сухой земли вытарчивают белые анемоны, внизу сквозь стволы деревьев синеет озеро. В общем, зима уже не злится, вопросов нет: прошла ее пора. Внезапно! — как говорит моя дочь, — у подножия взгорка белая груда, присыпанная черным, будто приперченная. Я еще рассердился: не можем не безобразить, взяли и пенопласт бросили. Подошел, потрогал: снег, слежавшийся, плотный, вжавшийся в землю, как под обстрелом, не сдающийся. Вот за это я тоже люблю весну. За сочетание несочетаемого: тепла и снега, первых цветов и последнего снега. Отчаянной войны уходящей зимы. Вот и почитаем про отчаянную, Отечественную...
-
Мировая кашаСварить кашу — проще простого. Традиционное русское блюдо. В основном — еда для детей. А взрослым, в общем-то, невкусно…
Все сказанное выше — полная ерунда.
-
Гнездо вкусовВ наших уже довольно продолжительных беседах о вкусном почему-то осталась совсем не охваченной птица. И зря. Готовится быстро, рецептов — не счесть, можно каждый день пробовать что-нибудь новенькое. Да и полезно практически всем. Пора восстановить справедливость.
-
Сухая веснаНаконец-то. Ни жарко, ни холодно. И луж нету. И птицы пробуют голоса. Самая моя любимая погода, природа. Может, от детства осталась эта любовь. До окончания школьных (будь они прокляты) занятий — чуть-чуть, и вот они: дача, свобода, лето, счастье. Ожидание счастья, вообще-то, лучше самого счастья. Здесь без обмана. Начнем с книги о счастье. То есть о Венеции, то есть о том, как человек два месяца живет в Венеции.
-
Текла/ФеклаМне всегда было интересно, как втекала античная культура в Россию. В принципе, понятно: Запад наследовал Риму, Русь — Византии. Благородная, гордая древнегреческая Текла текла, текла на север и стала крутобокой, простецкой… Феклой, едва ли не свеклой. Блок (простите за нескромность) тоже чувствовал некий комизм этой антропонимической ситуации. Помните финал одной из его «Вольных мыслей»? Поэт видит прекрасную красавицу, мысленно подыскивает ей подобающее имя: Текла! По-гречески — Слава Божья, а потом понимает, что никакая она не Текла, а… Фекла. Как-то так.
-
Лицо и дверьПомните эту великую метафору Льва Толстого в «Войне и мире»? Закрытая наглухо дверь медленно приотворяется, вот так же лицо медленно, неотвратимо и прекрасно озаряется улыбкой. Я эту метафору всегда вспоминаю на переломе зимы и весны. Лужи, лед, черные голые ветви, зябко, но освобожденно. Вот-вот хлынет настоящее тепло. В такое время правильно читать про перелом времен. По-моему.
-
Беззаботность Пиковой ДамыУ моего отца (Царствие ему Небесное) была машина. Как нас занесло с шоссе вдоль Финского залива в эту не прибрежную сторону Ломоносовского района, уже не упомню. Мы наломались на весенней даче, и я дремал на заднем сиденье. Сквозь сонную одурь поглядывал на голые леса, поля и перелески. Проснулся. В глаза мне полыхнула дорожная табличка: «Совхоз “Беззаботный”». Я аж обернулся, чтобы убедиться: не приснилось. «Да, — сказал отец, заметив мое движение, — название будто из Андрея Платонова». — «Или Зощенко». Отец кивнул: «Или Зощенко».
-
Полезный фастфудЗдоровый образ жизни становится популярной темой. В том числе и правильное питание. Но иногда ведь так хочется чего-нибудь съесть, не задумываясь о том, полезно это или вредно. Главное — вкусно. И как порой манит одуряющий запах какой-нибудь шавермы! Чтобы не опасаться, что она вдруг запищит или замяукает, поспешите домой. Шаверму можно приготовить самостоятельно, да еще и по самым разным рецептам.
