Лекарство от депрессии

Хуже ноября только время с четырех до пяти утра. Организм заранее ежится, предвкушая мокрый мрак за стеклом и стук ледяного дождя по карнизу.

Думаю, несмешные шутки про водоплавающих петербуржцев родились как раз в этот период. («Давно у вас дождь?» – «Да лет триста…») Кстати: если кто забыл, дата основания Петербурга – 27 мая. Ну, еще бы. Салют, шарики, белые ночи. А в декабре и в конце октября - восстание. Потому что достало. Полки на Сенатской еще соблюдали какой-то порядок. (Хотя главный вопрос – на хрена, собственно? – судя по мемуарам, мучил участников с первых минут). А через век с хвостиком вовсе не стали заморачиваться – сразу начали с винных погребов. А уж потом к Зимнему. Ну, и пошло-поехало.

Что поделать, такой сезон.

Мысли о несовершенстве мира в целом и никчемности собственной в нем траектории наваливаются, как глухая подушка, не пропуская сигналы извне.

Совершенно непонятно, где добывать эндорфины.

Видищь живую теплую девушку – и хочется немедленно с нее все снять. И напялить снятое на себя.

Литература закончилась как класс, писатели высказываются в ФБ по общественно-политическим вопросам, живописью заведуют кураторы; режиссеры, прости господи, изображают массовку на выборах или солируют в судебном процессе. В мире прекрасного голимый застой. Говорят, помогают сериалы: оттягивают, не хуже ношпы. Может быть, но не мое. А переучиваться поздновато.

Можно попробовать разделить невыносимое бремя бытия с близким человеком – вывалить на него все, авось полегчает. Пусть теперь он обтекает. Но надо подгадать момент, а не то он успеет первым…

Классики рекомендуют простой физический труд. Например, колоть дрова. И Лев Николаич не брезговал, и Владимир Владимирович (не тот, настоящий) рекомендовал. Но все равно в процессе неизбежно возникнет неотвязный вопрос: а зачем, собственно? – Ну, положим для камина.

Это уже тема. Камин – вещь в себе, не порождающая дополнительных вопросов. Теплый камень, запах дымка, березовые полешки потрескивают. Мрак за окном отдаляется на отражение всполоха.

Но опять беда: дрова надо все время подкидывать. А они кончаются. И что – снова колоть? Чувствуешь себя приставкой к вечному двигателю по производству тепла

Есть еще практически безотказный рецепт для борьбы с осенней депрессией: строить планы. Как мы накопим денег и поедем куда-нибудь, где все время тепло и не надо топить камин (тьфу ты!), где красиво без литературы и без того, чтобы что-нибудь все время сажать в комковатую неприютную землю… Прикидывать стоимость билетов, выбирать отельчик с видом – очень увлекательно.

Правда, нас там не то чтобы ждут. А это ведь важно – чтобы ждали, да?

Ну, мы и спрашивать не будем.

Только это все будет очень потом, если вообще состоится. А у нас задача конкретная – как-то дотянуть если не до весны, так хотя бы до первого снега.

Можно еще затеять какую-нибудь полезную (небольшую) стройку. Например, сарай. Не сезон – так еще интереснее. Совершенно необходим сарай – иначе где держать дрова для камина? И вот начинается домотканый сериал: общение с прорабом, изучение сметы, сопоставление разных технологий… И посреди дискуссии о преимуществах столбчатого фундамента перед ленточным  всплывает какая-нибудь удивительная подробность. Например: рабочие, оказывается, тоже люди! И у них есть потребности. Аренда мобильного туалета (по смете!) – 31 000 рублей. И этот удивительный факт поглощает вас целиком, и уже нет места ни для депрессии, ни для сокрушений о несовершенстве мира – а лишь желание немедленно и на пальцах доказать этим альтернативно одаренными сметчикам, как надо считать и откуда везти.

А в финале – все равно, конечно, камин. С дровишками из сарая. С кошкой у кресла, что ждет, а делает вид, что вовсе и не ждала, и жмется к теплой стене. И с осознанием хорошо исполненного долга и ощущением, что жизнь прожита не зря.

Удачи вам!

Архив номеров
Главный редактор
Дмитрий Синочкин