На сегодня основными и наиболее правдоподобными считаются три версии происхождения дизайна. Сторонники первой полагают, что он родился вместе с палкой-копалкой еще в каменном веке. Даже тогда, тысячи лет назад, палку выбирали не просто так, а чтобы, во-первых, было удобно, во-вторых, хорошо копала, и в-третьих, чтобы ею при необходимости можно было конкурента по лбу огреть.

Но оппоненты возражают: не было тогда машинного производства, а значит, не могут предметы вплоть до середины XIX века относиться к миру дизайна. И появляется вторая версия — дизайн возник в процессе перехода от ручного труда к машинному. Например, в Англии XIX века, где Вильям Моррис и его соратники по «Движению искусств и ремесел» пытались привнести в мир проектируемых вещей эстетическую составляющую. Отчасти им это удалось.

Всерьез изучением дизайна как науки занялись только в начале XX столетия. Точкой отсчета для сторонников третьей версии стало создание Петером Беренсом в 1907 году фирменного стиля для компании AEG. Впервые в истории был проведен полный ребрендинг компании, включавший проектирование единого стиля для заводских и офисных зданий, офисной мебели, рекламных материалов, упаковок и бланков. Но это был только старт. Одна за другой стали появляться школы дизайна. Возникали новые течения. Начался по-настоящему грандиозный дизайнерский бум.

Не тяни дрезину

На протяжении прошлого века, как и сейчас, отношение к дизайну определялось человеческими потребностями. Дизайн стал зеркалом, в котором отражаются мечты и пожелания общества. Не первый десяток лет спорят, что же представляет собой дизайн на самом деле. Все дело в том, что понятие это «плавающее». Достаточно представить себе отрезок, на разных концах которого находятся чистое искусство и исключительная функциональность проектируемой вещи. Дизайн, как дрезина, перемещается между ними, и где именно он окажется — зависит только от задач и таланта дизайнера. На практике два конца отрезка соединяются в точке, где предельная функциональность соседствует с чистым искусством. Взять хоть классические здания, хоть новейший сверхзвуковой самолет. Главным для их создателей были прочность, удобство, четкое соответствие назначению, но ведь получалось красиво, и очень даже. Неслучайно почти все художники и дизайнеры часто цитируют того же античного архитектора Витрувия, повторяя как мантру: «Польза — прочность — красота».

Недавно, повстречав во Франкфурте своих друзей-дизайнеров, я пристала к ним с вопросом, что же такое хороший дизайн. Профессор Кнохе-Вендель посмотрела на меня долгим взглядом и выдала: «Форма следует функции!» Так, и только так. Классичаская точка зрения. И тем не менее во Франкфурте есть целых два больших музея современного искусства, которые они с удовольствием посещают.

А с другой стороны, предметы, созданные по вдохновению и вроде как изначально не претендующие на звание «бытовые», часто становятся любимцами публики и после небольшой доработки попадают в массовое производство, переходя из разряда высокой моды в некий аналог прет-а-порте.

Поставив эстетическую составляющую на первое место, изменив формулу на «красота — польза — прочность», дизайн приобретает приставочку «арт». Такие вещи дороги, они привносят в интерьер яркий штрих, заставляют задуматься. Часто это экспонаты выставок, не более. На изящный стул нельзя опуститься, иначе он сложится под вами, велосипедное колесо, торчащее в табурете (реди-мейд Марселя Дюшана «Колесо», 1913), вряд ли позволит использовать этот предмет мебели по назначению. Посмотрите на «сгоревший» стул Маартена Баса из коллекции Where There's Smoke (2006) или на покрытый травой диван дизайнера Даниэля Споерри (1988). Но ведь
и платья с показов высокой моды не идут в свободную продажу — они задают стиль.

Алхимия и Мемфис

Арт-дизайн в своем протоварианте существовал еще с начала XX века и продолжал развиваться, не останавливаясь. Как термин он возник в 1980-х годах в Милане, где одна за другой появились две дизайнерские группы — «Алхимия» и «Мемфис». Основали «Мемфис» Этторе Соттсасс, Андреа Бранци и Микеле де Луки, недовольные идеологией студии «Алхимия», создававшей элитарные экспериментальные предметы. Члены группы «Мемфис» черпали вдохновение в футуризме, стиле ар-деко, практиковали смешение стилей, яркие чистые цвета. В результате на свет появился совершенно новый дизайн. Для стиля «Мемфис» были характерны смелая игра материалами, фактурами, формами. Стараясь уйти от «Алхимии» с ее «хорошим дизайном», художники группы полюбили ламинат, в котором как раз недоставало «благородства». Активно использовались коллажи, стекло, сталь, оцинковка. Мебель, часы, светильники и керамику, выполненные в стиле «Мемфис», дизайнеры продемонстрировали уже через полгода после создания группы — на выставке в Милане в сентябре 1981 года. Показ стал сенсацией, последовала череда выставок по всему миру, членов «Мемфиса» завалили заказами. Но мода переменчива, уже в конце 1980-х популярность группы стала угасать, и «Мемфис» прекратил свое существование. Тем не менее он сильнейшим образом повлиял на переосмысление существующего понимания дизайна и стал ключевым звеном в формировании  постмодернизма. Но это уже другая история.

Гуру дизайна

Среди отличительных признаков арт-дизайна можно выделить неожиданные сочетания цвета, совмещение различных стилей в одном предмете, применение необычных материалов (часто дешевых в пику дорогой классической мебели), высокое качество исполнения и преобладание деталей, созданных вручную. Но главное — любой объект арт-дизайна несет в себе глубокий философский смысл. Потребители любят его за чувственность, теплоту, тонкие интонации, яркость, необычность.

Суметь создать объект, отвечающий перечисленным характеристикам и при этом удобный в использовании, непросто. А придирчивыми судьями выступают обыватели и время. В итоге в мире так мало признанных икон дизайна и настоящих гуру, их создающих.

В Галерее дизайна/bulthaup на Б.Конюшенной, 2 можно посмотреть и потрогать многие предметы мебели, уже давно ставшие классикой. Приятно поразило, что среди прочих интересностей там нашлись Panton Chair компании Vitra, мебель Филиппа Старка, группы «Мемфис» и произведения итальянца Гаэтано Пеше.

Предметы интерьера Гаэтано Пеше — это нечто удивительное. Текучие формы, похожие на пятна разлитой акварельной краски, пластик, который не ожидаешь ощутить под пальцами, формы, размеры. Удивляет все. А рядом — его знаменитое кресло и пуф Up5 и Up6 (La Mamma) 1969 года — огромные, необычные, удивительно удобные и  несущее в себе идею привязки женщины к домашнему очагу.

И его комод, и стол, и кресло La Mamma органично впишутся далеко не в любой интерьер. Им нужно достойное окружение. С 2007 года Гаэтано Пеше активно сотрудничает с компанией «ПетроСтиль», участвуя в проектировании поселка класса de luxe «Медовое».

Табурет-зуб Tooth Stool Филиппа Старка (он также ныне здравствующий дизайнер, но уже французский) — еще одно воплощение функциональности и арт-концепции «в одном флаконе». Филипп Старк создал множество интереснейших работ — от зубной щетки и соковыжималки до огромных зданий. Хотя об удобстве использования его соковыжималки можно сильно поспорить. Выжать стакан сока с ее помощью  в светлом пиджаке решится не каждый.

Про каждый предмет мебели в Галерее дизайна/bulthaup рассказывать можно долго. У всякого есть своя история, интересный внутренний мир, как у настоящей личности.

К дизайну нельзя относиться только как к формуле, иначе мы сами себя загоняем в крайне узкие рамки, в которых закисает любое творчество. Дизайн — явление растущее, постоянно изменяющееся и напрямую связанное с человеком, будь то дизайнер, потребитель, заказчик или автор этой статьи. И пока общество будет меняться и изобретать, дизайн будет меняться вместе с ним, а ход «дрезины», бегающей по замкнутому отрезку, будет все ускоряться и ускоряться…

Мария Литвинова