Одиночка

Есть в Петербурге удивительное издательство, названное по имени замечательного чешского барда Яромира Хладека. Так и наывается: Jaromir Hladik press. Создал его и держит, как кариатида, один из лучших современных русских поэтов, Игорь Булатовский. Как существует издательство, ума не приложу. Но… существует.

В этом году среди прочих новинок Jaromir Hladik press'a есть одна, которую нельзя не упомянуть: «Узелки времени. Эпоха Андрея Волконского: воспоминания, письма, исследования». Здоровенный том, в хорошую петербургскую стену толщиной. Про человека, без которого не было бы расцвета позднесоветской серьезной музыки. Шнитке, Губайдуллина, Сильвестров, Эдисон Денисов в один голос, не сговариваясь, признают его первенство и даже учительство. Денисов, чьи слова вынесены в эпиграф, не обинуясь, сформулировал: «Он первый открыл те двери, за которыми мы искали новое в искусстве». Сын эмигрантов первой волны, из дворян, отец — прямой потомок декабриста, мать тоже не из простых. Соблазненные сталинской пропагандой, вернулись после войны в Советский Союз и хлебнули «дыма отечества» по полной. Сын стал композитором. Гениальным. С почти не исполняющейся музыкой. Великая пианистка Юдина добилась того, чтобы одно его произведение было исполнено. Сама и исполнила. Деньги Андрей Волконский зарабатывал, саунд-треча фильмы (например, «Мертвый сезон»), мультфильмы и спектакли. На заработанные деньги путешествовал. От Байкала до Туркмении, от Дагестана до Севера. В книге напечатано то, что осталось от его воспоминаний (остальное неведомо где). Такое впечатление, что эти мемуары писал не музыкант, а… бродяга, флибустьер и авантюрист, по крови горячей и густой. Создал первый в Союзе ансамбль старинной до-баховской музыки «Мадригал». Сорвался в эмиграцию. Жил в небольшом южно-французском городке Экс-ан-Провансе, где и умер в 2008 году. И всюду был одиночкой. Свободным, независимым одиночкой. Жил как хотел. Музыку писал как хотел. А когда не хотел, не писал. Хорошая книга. Трагическая.

Узелки времени. — СПб., 2022. — 864 с.

Сказки философа

Вот и еще одна книжка того же издательства, выпущенная в сотрудничестве с Польским культурным центром. Издание посвящено «Ольге Катречко, талантливой переводчице, которая мечтала перевести эту книгу, но не успела». Светлая ей память. Книга проиллюстрирована Хаимом Соколом. И редко какие рисунки так точно попадают в суть текста. Черно-белые, то ли жуткие, то ли смешные. Жутко-смешные. «Сказки из королевства Лайлонии» польского философа, культуролога, политолога Лешека Колаковского, написанные и напечатанные им еще в социалистической Польше в 1963 году, еще в марксистскую его (пусть и усомнившегося) пору. Потом Лешек Колаковский стал одним из самых убежденных и яростных антимарксистов и антикоммунистов. Эмигрировал; преподавал и работал в самых престижных институтах Запада. В 1963-м до этого было еще далеко. Близко было до изумительной, интеллектуальной, язвительной беллетристики. Ни с чем не схожей. Салтыков-Щедрин? Добрее. Кафка? Веселее.

Лешек Колаковский. Сказки из королевства Лайлонии для больших и маленьких. Пер. с польского Е. Барзовой, М. Болевской, В. Костевича, Г. Мороза, Г. Мурадян, И. Нелюхиной, С. Раввы, О. Чеховой. — СПб., 2021. — 168 с.

Три тома

Не могу молчать. Снимаю шляпу. Кланяюсь в ноги. Просто отмечу, оставлю зарубку. Вышел трехтомник (отв. ред. — А. К. Гаврилов): «Словарь петербургских антиковедов XIX — начала ХХ века». Всех работников культуры, трудившихся в этих домах/томах, не перечисляю, а надо бы, да места нет. И до чего интересно! Город-то наш фантастический — значит, и антиковеды здесь тоже фантастичны. В кого ни ткни. Напр., Ген (Хен) Виктор (Евстафьевич), Hn Victor Amandus, 1813–1890, — филолог-классик, германист, историк культуры, индоевропеолог, библиограф, узник Петропавловской крепости, ссыльнопоселенец, библиотекарь Публичной библиотеки (при царизме — элита!), автор книги «Культурные растения и домашние животные в их распространении из Азии через Грецию и Италию в остальную Европу: историко-лингвистические очерки»; оную книгу с восторгом читал и перечитывал Николай Вавилов, именно она и стала толчком к его собственным растениеведческим изысканиям. Еще: автор книги «De moribus ruthenorum. (О русских нравах.) К характеристике русской народной души», до сих пор не переведенной на русский, а жаль. И таких фантастических обитателей в трех домах/томах полно. Приобретите — не пожалеете.

Словарь петербургских антиковедов ХIХ — начала ХХ века. В трех томах. — СПб., 2021.