125
0
Синочкин Дмитрий Юрьевич

Стрела времени

Когда впервые попадаешь на Ладогу, такое впечатление, что тебе, прямо на голову, разгоряченную повседневными заморочками, опрокинули ушат ледяной вечности.
Не знаю, можно ли к этому привыкнуть. Наверное, местные привыкают. Как арабы, живущие у подножия пирамид.
Когда журнал уйдет в печать, мне исполнится 60. Хочу заметить, редкая лажа. Потому что вот: скрип снега под железными полозьями санок (с цветными планочками поперек); на саночках —
я; лежу себе на спине и разглядываю ослепительно белые фонари в ослепительно черном небе. Тепло и тесно; стало быть, папа везет меня в детский сад.
Это все — не в какой-то прошлой жизни, а сейчас и здесь, в двух микронах от цифры «60», в той самой бедной голове, на которую неделю назад опрокинули ушат вечности.
В умных книгах сказано, что время течет только в одном направлении: из прошлого в будущее. Это, говорят, психологическая стрела времени. Стив Хокинг уточняет: «Мы помним прошлое, а не будущее».
Позволю себе не согласиться с великим физиком. Помнить-то мы помним — а вот знаем ли? Даже не опираясь на авторитет академика Фоменко, который, как известно, считал, что царь Соломон и Юлий Цезарь — это один человек. И не привлекая к процессу Александра Невзорова, который полагает историю лженаукой. Ну, просто из любопытства попросите кого-то из близких или друзей детства записать по памяти какой-нибудь эпизод, который вы отлично помните. Полученные совпадения можете считать случайными.
«Врет как очевидец», — припечатала народная мудрость.
Ну, я-то знаю, как оно было на самом деле? Ага. А теперь попробуйте — мысленно — какой-нибудь из драгоценных эпизодов вашего прошлого слегка подкорректировать. Сместить не события, а мотивы. Ну, допустить — на секунду, в порядке эксперимента, — что в той замечательной теплой пьянке на лоне природы у вас за спиной лучший друг строил коварные куры вашей же подруге. Мало того, что драгоценность померкнет. Так вы теперь еще и никак не отделаетесь от этой дурацкой гипотезы.
«Даже боги не могут сделать бывшее — небывшим». Это, на секундочку, Аристотель цитирует трагика Агафона. Боги не могут. А любой алкаш — запросто: «Да я всего с друзьями пару пива!» И ведь практически верит, что именно так все и было.
Ничего достоверного.
Вот милая деревянная развалина на острове Есусарет. Сквозь нее видно море. Просто образ вечности и времени, да? Символ духовности. Люди, которые привезли нас на остров, цинично сообщили: декорация. Кино снимали в 2014 году.
Что-то изменилось?
Для меня — нет.
Я по-прежнему здесь и сейчас, и на тех санках, что скрипят по Прибытковскому, и на мягких лишайниках островка, и в школьном классе, где ученики были лишь на 10 лет младше меня.
О прошлом мы ничего достоверного не знаем, договорились. А вот о будущем — да. К сожалению.
И раз уж так все устроено, я буду, избегая всякого целеполагания, старательно и любовно собирать свою коллекцию. Запах краски от свежего номера. Порыв ветерка, заглянувшего на террасу. Радость внезапно найденного поворота фразы. Глубина мысли случайного собеседника в Интернете. Да мало ли. Если это кому-то еще интересно — буду рад. Но это уже бонус.

comments powered by HyperComments

август 2018

Нетленка