ТАК В ЧЕМ ПРАВДА, БРАТ?
Груз 200.
Алексей Балабанов. — СПб: Сеанс; Амфора, 2007.

И уж коли речь зашла о режиссерах, то наш Балабанов, пожалуй, покруче Тарантино будет. Во всяком случае, с «Грузом 200» все эти американские кровопускательные зрелища не идут ни в какое сравнение — вот уж где ужас так ужас. Да и сборник балабановских сценариев, который появился к самой премьере «Груза», — та еще книженция!

Конечно, как правильно заметил критик Топоров, литературные достоинства этих текстов весьма скромны (а кто их требует от сценария?). Эскиз для служебного пользования и есть эскиз. Но впечатление эти наброски производят нешуточное: так и видишь эту биомассу уродов с редкими вкраплениями людей. Родину, то есть. Вот обаятельный Данила Багров оттопыривается на музыкально-допинговой хате, а потом палит направо и налево из своих мастерски сделанных обрезов. Милицейский капитан делает то же самое: палит из фабричного уже ствола — и крадет, джигит, дочку секретаря райкома КПСС. Жену себе хочет, хотя сам импотент, садист, урод, а значит, бедная Лиза, вернее, Лика попала в такую сказку, что куда там Квентину...

А ведь когда-то Балабанов писал совсем другие сценарии. Ранние работы, представленные в сборнике, вполне соответствуют облику жаждущего удивлять свердловского парня. Интеллигентного, азартного, большого любителя русского рока, а значит, и ленинградской его колыбели. И если прочесть тексты в хронологическом порядке, то волей-неволей свистнешь: «Укатали сивку крутые питерские горки». В том смысле, что потерял Балабанов за двадцать лет всякую веру в человеческое в человеке. Герой Курта Воннегута назвал одиннадцатый том своих сочинений «Можно ли верить в светлое будущее человечества, зная его предыдущую историю?» Это был очень короткий том, потому что состоял он из одного слова. Балабанов знает, какого.

Александр ПРОНИН