Тай Цзы Цюань

Давненько я не советовал посмотреть тот или иной фильм. Вот советую, тем паче уверен: можете не заметить. Фильм документальный. Назван странно: «Кулаков Великого Предела». На афише — пожилой крепкий дядька, хорошо, скромно одетый, хорошо подстриженный, вообще, весь такой… Хороший, надежный. Как-то, глядя на это лицо, не подумаешь, что у него могли быть какие-то приключения. Были, да еще какие. Поэтому и фильм получился фантастический, хоть и документальный. Потому что жизнь и судьба у андерграундного советского художника, ученика Акимова, первого советского ташиста (абстракциониста, работавшего по чистому вдохновению), обладателя шестого дана в китайском боевом искусстве Тай Цзы Цюань была фантастической. Собственно, и фильм потому так назван. Тай Цзы Цюань в переводе — «Кулак Великого Предела», а фамилия художника — Кулаков. Фильм начинается с того, как пожилой Кулаков перед открытием своей выставки в Италии репетирует немое вступительное слово. То есть демонстрирует то самое китайское боевое искусство. На редкость красивое. Просто балет какой-то, честное слово.
И стилистика фильма — фантастическая. Очень мало документальных кадров из жизни и быта художественного андерграунда. Фотографии есть. Есть документальные кадры вообще советской жизни. Можно поговорить с теми, кто остался, кто помнит времена «бури и натиска» 1950–60-х. Есть тексты самого Михаила Кулакова — замечательные, мужественные и сентиментальные одновременно. Но все ж таки кино — движущиеся картинки. Поэтому режиссер Владимир Непевный использует анимацию Бориса Казакова, специально для этого фильма сделанную. Не хочется пересказывать сюжет. Замечу только, что в фильме есть вставная новелла о его вдове, итальянке Марианне Молла, чей дед, Гаэтано Молла, основал в Таганроге оперную студию, при Ежове сидел, само собой, чудом выпущен при Берии и очень скоро после освобождения умер. Удивительная новелла, достойная полнометражного фильма, а может, телесериала с эпиграфом из Надежды Мандельштам: «Вот так мы и метались между Гитлером и Сталиным».

Кулаков Великого Предела.
Автор сценария и режиссер Владимир Непевный.

И еще фантастика

Сходу схватил эту небольшую тоненькую книжку: Мишель Фуко, «Фантастическая библиотека. Об “Искушении святого Антония” Гюстава Флобера». Для меня всегда была загадкой эта мистерия. Нет, не в том смысле, дескать, не понимаю, что происходит. А в том, почему так невыносимо скучно про все это читать? Тоска зеленая, декадентщина в самом худшем смысле этого слова. Красоты, достойные кисти Генриха Семирадского: «Аскету снится пир, от которого гурмана бы стошнило» (В. В. Набоков). По этой причине я схватил книжку самого известного философа Франции второй половины ХХ века Мишеля Фуко. Был потрясен. Во-первых, эту книжку очень интересно читать. Парадокс, однако: насколько скучно читать о приключениях духа святого Антония, настолько интересно то, что про них писал Фуко. Во-вторых, выясняется, что все фантасмагории, весь сюрреализм флоберовской мистерии строго документированы. Он ничего не выдумывал. Четко и точно описывал старые гравюры, иллюстрации к тогдашним религиоведческим трудам. В-третьих, оказывается, что эта мистерия — самое задушевное произведение Флобера. Он ее писал всю жизнь. Писал с восторгом, с упоением вдохновения: «После полудня я уединяюсь в комнате за закрытыми ставнями, задернутыми занавесками; без рубашки, в плотницком костюме. Я кричу изо всех сил! Покрываюсь потом! Это потрясающе! Я довел себя до сладостного состояния невероятной экзальтации!» Суперпарадокс. Творец вопил от восторга вдохновения, а читатель позевывает и заглядывает в конец, когда уже эта тоска зеленая закончится.
Но книжка Фуко совсем другая. Видимо, по заказу писал, во время написания не орал и потом не покрывался…

Фантастическая библиотека. Об «Искушении святого Антония».
Фуко М.  — М.: ЦЭМ, 2018.

Замок в России

Справочник-путеводитель «Выборгский замок от “А” до “Я”». Единственный европейский средневековой замок в России выборгские краеведы описали по алфавиту. Всё и все попали в эту книгу. Тюрьма, где сидел декабрист Лунин; пожары — последний, самый мощный, вспыхнул во время фейерверка в честь коронации Александра II; реставрация, археологические раскопки, первые поселения на месте замка, его легенды, подземный ход (вообще-то его нет и никогда не было, но посетители интересуются), автор первого путеводителя по Выборгскому замку, Раекаллио, Райская башня, валы, бастионы, телеграфная станция et cetera. Всего не перечислишь. Одна из самых интересных книг, которую я в недавнее время прочел.

Выборгский замок
от «А» до «Я».
Выборг, 2018.