885
0
Елисеев Никита

Подснежники

Как немцы говорят, «April, April, er weiss nicht, was er will», что значит «апрель, апрель, он сам не знает, чего он хочет». Вчера еще щурился на солнышко, а сегодня – снег. На это одна надежда: рано или поздно все исправится. И пряников, может быть, хватит. И можно будет разлечься в шезлонге. Или в гамаке.

Сильный ум

«Лимбус ПРЕСС» собрал и издал все, что Варлам Шаламов написал об искусстве и о людях искусства. От первой его статьи в журнале «Фронт науки и техники» 1934 года до самых последних эссе 1960-70-х годов, нигде не напечатанных. Первое, что понимаешь, когда читаешь их: сильный ум. Литературный враг Шаламова Александр Солженицын был прав, когда в своей лучшей книге выкрикнул: «И тогда все поймут: кто есть такой Варлам Шаламов!».  Мыслитель и человек, сотканный из противоречий. Революционер, ученик лефовцев-футуристов, защищавший букву «ять». Узник сталинских концлагерей с 1929-го по 1954-й (с небольшими перерывами), не отрекающийся от революции, от (как он сам ее называл) «великой проигранной битвы за действительное обновление человечества». Эстет, настаивавший на том, что искусство никому и ничего не должно, все свое творчество посвятивший исполнению долга перед замученными и убитыми на Колыме. Суровый знаток стиха, занимавшийся рифмой, стихотворными размерами, аллитерациями, девизом которого было: «Поэзия – не профессия. Поэзия – судьба…». Более всего он гордился двумя похвалами. Одна - эсера Андреева, узника советских и царских тюрем: «Ну, Варлам Тихонович, Вы можете сидеть в тюрьме». Другая – великого поэта Бориса Пастернака: «Варлам Тихонович, ваше определение рифмы как поискового средства стиха – пушкинское определение». Составитель сборника С. М. Соловьев правильно и точно сделал, поместив рассказ Шаламова об этих двух похвалах в начало книги.

Шаламов В. Все или ничего: Эссе о поэзии и прозе. – СПб.: Лимбус ПРЕСС, 2016.

 

Норка

Ленинград, он же Петербург в какой-то момент стал очень большой республикой ШКИД. Тут шло сплошное воспитание подрастающего поколения. Здесь каждый мог бы написать свою «Педагогическую поэму». Поэт, геолог, сценарист, острослов Вячеслав Лейкин такую книгу написал. «Всегда по четвергам» называется. Это книжка о его занятиях с детьми в литературном кружке при газете «Ленинские искры». Рассказ о том, чем он с детьми там занимался. Тем, чем и должен заниматься профессиональный поэт с теми, кто хочет писать стихи. Обучал технике стиха. Что такое рифма? Что такое стихотворные размеры: ямб, хорей, дактиль, амфибрахий, анапест? Монорим? Сонет? Акростих? Все это серьезные, сложные, профессиональные вопросы. Но он их преподавал воистину … играючи. Вот Бунин написал первые две строчки, а давайте, каждый из вас продолжит это стихотворение. Он играл с детьми. Дескать, ребята, поэзия – это же игра. Жонглирование словами! И в то же время он каким-то чудом смог внедрить в сознание и подсознание своих учеников шаламовскую мысль поэзия – не профессия, а судьба. Насмерть серьезная. За веселое жонглирование словами можно и пулю схлопотать, и ссылку в северную деревню. Причем этого-то он и вовсе не собирался делать. Он об этом и сам пишет. Он хотел вырыть для талантливых, тонко чувствующих детей норку, где им было бы интересно, весело и уютно. А получилась кузница кадров. Не в том ведь дело, что поэты получились хорошие. (Одна Полина Барскова чего стоит!) А в том, что получились хорошие, образованные, порядочные, жизнестойкие люди. Вот это настоящее педагогическое достижение поэта, острослова и геолога.

Лейкин В. Всегда по четвергам: Рассказы, зарисовки. – СПб.: Геликон Плюс, 2015.

 

Чудо

Живет женщина. Работает. Воспитывает детей. Занимается хозяйством. А для себя (не для печати) пишет рассказы. Просто потому, что не может не писать. А потом женщина умирает. И ее родные публикуют рассказы. И это оказывается… Образцовая проза. Проза, которая тянет, как мотор. Вроде бытовуха, если не вовсе чернуха, а читаешь, как детектив. То есть автор словно ведет тебя по дороге, и тебе не отстать от него: а что за этим поворотом, а за тем? Бац, а вот этого поворота ну, никак нельзя было ожидать! Директриса-то интерната для трудновоспитуемых, «наглая, сытая, красивая баба» оказалась женщиной с душой и умом, со своей трагедией. Бывает же… Всего несколько рассказов от позднесталинского времени до почти нашего написаны энергично и сильно. Главное в них – рассказчица и главная героиня. Об этом характере в мини-рецензии толком не скажешь. Этот характер достоин серьезных социологических и психологических исследований. Здесь есть тайна, проблема. Каким образом в условиях тоталитарного советского общества были воспитаны хорошие советские люди. Подчеркнем – советские. Укоряющие себя за ошибки, за незнание жизни и – самое главное – готовые учиться у книг, у других людей, у той же жизни. Это тайна. Потому что теперь таких нет.

Франкфурт Т. Невыдуманные рассказы.  – СПб., Изд-во Ивана Лимбаха, 2016.                

comments powered by HyperComments

май 2016

Спорт: адреналин