Проклятие выбора

Я поднимался по лестнице в офис, сзади негромко переговаривались две дамы средних лет.
«Прям даже не знаю, — говорила одна из них. — На майские то ли в Италию ехать... То ли все-таки огурцы посадить…»

«Какая глубокая метафора! — подумал я. — Символ нашего беспокойного времени».
А потом поймал себя на том, что в навороченном магазине, стоя перед витриной с тридцатью сортами разнообразного сыра, все чаще выбираю «копченый колбасный». Никто не спорит, в «бри» и «камамбере» есть прихотливость и даже изыск. Но им не под силу на миг вернуть привкус молодости.
И портвейн нынче не тот пошел, вы не находите? Хоть и из Португалии.
Это известный маркетинговый фокус: покупателю предлагают «линейку» с двумя десятками галстуков. Восемнадцать из них — немыслимых попугайных расцветок, с психоделическими узорами. А два — так, поскромнее, в синенькую полоску и в бордовенькую. Их и выбирают. А фишка в том, что именно их и продают, все остальные служат фоном и практически не меняются. И по улицам все потом ходят приятно единообразные…

Или вот в армии: никто не верит, а по воспоминанию ощущений — прекрасное было время! Никаких забот о том, чем себя занять, и чем именно в первую очередь.
Идиотизм товарного единообразия, одна из главных примет советской власти, кончился вдруг и сменился фейерверком небывалых возможностей. И что — вы действительно на вкус легко отличите односолодовый виски от купажированного? Так же легко, как раньше — «коленвал» от «Столичной», по пузырькам, даже не пробуя? Я — нет.

Кто-то придумал, что в разнообразии выбора — благо. Может быть, только это плохо соотносится с человеческой природой.

Выбор — от лукавого. Кстати, обратите внимание: когда змий искушал Еву, он предложил ей ОДНО яблоко. А если бы — «семеренку», «голден» и, скажем, «белый налив»? Может, и не случилось бы первородного греха… Но искуситель знал, с кем имеет дело!

И тот древнегреческий мажор с французским именем, который опять-таки с одним яблоком страдал перед тремя барышнями? Поставили бы перед ним одну Геру — и никакой тебе Троянской войны! С тех пор этот неудачный бренд называется «яблоко раздора».

А насколько можно упростить процедуру опознания! Так — вспоминай, мучайся, кто из четырех. А если один подозреваемый? Ну ведь правда же, он похож на бандита! Ты присмотрись — точно, похож: два глаза, один нос, к тому же брюнет. Никакого насилия. Кому неймется — может спокойно себе выбирать: смотреть ему Балабанова с Гордоном (в рубрике, что характерно, «Закрытый показ») или же «Дом-2». Правда, Балабанова дают раз в год, а «Дом-2» ежедневно, да и не по разу, но это и отражает предпочтения большинства.

Как заметил один шаловливый публицист, не надо смущать народ раздвоением власти на царя и батюшку. Это ведь у нас в национальном характере заложено, очень глубоко. То, что в цивилизованной Европе называют «дороги», у нас — либо «направления» в открытой всем ветрам степи, либо уж колея, по Высоцкому.

Но мы постепенно движемся в правильную сторону, то есть обратно.
Полагаю, все эти надуманные дискуссии о видах жилья скоро отомрут за ненадобностью. Как только наверху выберут тип комбината и понатыкают их по всей России. Оставив Honka в спецраспределителях для номенклатуры.

Вот уже важнейшие решения принимаются на партийном съезде. И партия у нас одна, а если внимательно посмотреть — так просто одна и та же. Лидер, опять-таки… Осталось ввести пост генерального секретаря — и вскоре совсем уже не надо будет мучиться экзистенциальным выбором между огурцами и Италией.

Или придется все же выбрать Италию. Но тогда уже только один раз.

Удачи вам!

Архив номеров
Главный редактор
Дмитрий Синочкин

май 2008

Дома и люди
Обустройство