Записки из Колокольцево

  Мне и самому интересно: неужели это настолько важно? Вот эти несколько строчек — настолько важны, что вы ради них на пару минут забудете об угрозе здоровью (вполне реальной), о тонущем бизнесе? О ваших стариках, которым пора привезти еду, о семье, в которой нет другого источника дохода, кроме вас?

В самом деле?

Ну, будь по-вашему.

Тогда — только не врать. Ни себе, ни вам. Это и раньше было ни к чему, а сегодня совсем неуместно.

Монополия на вранье прочно забронирована в ящике, из которого сыплются духоподъемные байки про печенегов.

Поэтому и про вирус рассуждать не будем: базовых познаний нет, фактов то мало, то, наоборот, слишком много, и оценки даже весьма уважаемых экспертов отличаются полярно. Те и сами в растерянности. Но если в общем и без конспирологии…

В моей картине мира происходящее больше напоминает о «гомеостазисе Вселенной» (по Стругацким). Как будто природа встраивает в человеческие устремления некий предохранитель. Как с космосом. Конечно, мы можем полететь к Луне или даже посадить аппарат на комету Чурюмова—Герасименко. Только не надо забывать: та штука, которая доставит зонд, была придумана совсем для другого. Оборотная сторона космической программы — супердержавы, дрожащие от страха и с пальцами на больших красных кнопках. Две стороны есть у каждой медальки. Общество суперпотребления, достигшее небывалого прежде уровня комфорта? — Вот вам регулярные кризисы, с треском лопающиеся «пузыри» и всеобщая зыбкость будущего. Никаких гарантий, что дело, которому ты учился много лет, завтра вообще кому-нибудь понадобится. То же и в медицине. Победили туберкулез и оспу, научаемся лечить рак, ремонтируем дефектные гены, подбираемся к Альцгеймеру? — Ну, получите… (Может, недоумки, которые жгут вышки 5G, не так уж неправы?)  

Но это философия.

Вот карантин — факт. Вполне рукотворный. Примем на веру, что в Колокольцево шансов подхватить заразу относительно меньше, чем в городе. Хотя Приозерский район объявили «зоной риска». Значит, быть по сему.

Итак, карантин. Треть экономики — в ступоре, доходы граждан падают. (По скромным оценкам ВЭБа — минус 17,5% во втором квартале.) В Петербурге падение покруче будет: полгорода — в сфере услуг. И доля малого бизнеса выше среднего уровня. Собственно, статистику можно и не читать: у нас в «Пригороде» половина рекламодателей отвалилась, еще четверть — взяли паузу на раздумья. Печатный номер в апреле не вышел, от офиса мы отказались сами: платить не из чего. А при работе по «удалёнке» — еще и непонятно, за что. Наверное, похожая картина у многих.

От государства я ничего не жду. Ни для предприятия, ни для себя лично. И в прежние годы ни на что особо не рассчитывали, а уж теперь тем более. Ротенбергу на жизнь не хватает, у Грефа прибыль упала — не до нас. Максимум — какие-то налоги разрешат заплатить попозже, когда деловая жизнь вокруг (с чего бы, кстати?) расцветет и заколосится. Весь прежний опыт показывает: затраты времени и сил на то, чтобы что-то положенное у нашей власти выбить, неизменно выше, чем польза в результате. Так и задумано.[

Главные вопросы — о другом: когда это всё закончится? Кто выживет (в широком смысле слова)? И как изменятся интересы и потребности тех, кто выживет?

Общие места понятны: пищёвка, доставка, онлайн-сервисы выгодно отличаются от окружающего пейзажа. Добавим: ломбарды, ремонт разных видов (с падением доходов эта сфера прибавляет) и все, что связано с нижними уровнями пирамиды Маслоу, с реальными продуктами и потребностями. Понты потухнут. Наверное. Хотя… Предыдущий кризис (2008–2009) породил даже специальный термин: «эффект помады». То есть спрос на дорогие аксессуары и дизайнерские шмотки действительно упал, а вот помаду дамы покупали даже на последние. «Чем хуже на душе, тем выше каблучок…»

Возвращаемся к личным кейсам. К нам в Колокольцево раз в полгода приезжает мастер — спец по локальной канализации. Профилактика, то-сё. Полдня работы, расходники, выезд — несколько тысяч рублей. Потому что лучше до ЧП не доводить. Примерно столько (плюс-минус) стоит моя приличная статья в приличном издании. Ну, нормально, да? Написал — заплатил мастеру. С другой стороны… Я-то без него не обойдусь. Поторговаться могу — но не обойдусь. А он без моей статьи — запросто.

Так что стратегия выхода понятна.

Добиться, чтобы наши материалы и в новой ситуации были на самом деле необходимы. В конце концов, бумага или Интернет — это всего лишь форма доставки содержания. Перенести основную часть работы в Сеть, оставив «печатку» для престижа и удовольствия. Наращивать аудиторию, поднимать сайт и научиться монетизировать заходы в рубли. (Самое трудное, конечно.)

Есть и активы: 14 лет непрерывного выхода, накопленный авторитет, небольшой, но устойчивый круг читателей…  Между прочим, ограничения породили волну интереса к загородным форматам — глупо не воспользоваться. Будем обживаться применительно к изменившимся условиям.

Кстати: никому не нужна приличная статья о локальной канализации? Мастер обещал скидку…   

Удачи вам!

Архив номеров
Главный редактор
Дмитрий Синочкин